1952. majus 11-én sziilettem, Budapesten. Altalanos iskolai tanulmanyaimat Mosonmagyarévaron, illetve
Hegyeshalomban végeztem. Szlileim 1959-ben elvaltak, ekkor Tamas 6csémmel Hegyeshalomba keriltiink,
nagyszileimhez. Edesanydm masodik hazassagabdl sziiletett Bedta hugom, édesapam masodik hazassagabdl
pedig Istvdn 6csém.

Miutdn az altalanos iskolat 1966-ban Mosonmagyarévaron befejeztem, az esztergomi Temesvari Pelbart Ferences
Gimnaziumban megkezdtem kozépiskolai tanulmdanyaimat. A gimnaziumban és a kollégiumban eltoltott négy
esztendd minden bizonnyal meghatarozo volt sorsom és személyiségem kés6bbi alakulasa szempontjabdl. Az ott
szerzett tudds, az ott sz6v6dott baratsagok, s a spiritualis vildghoz vald, ott megalapozott viszonyulas feltehetéleg
életem végéig elkisérnek.

A frankas kozosséghez, s ennek kiilénb6z6 szintjeihez valé tartozas minden korabbitdl mindségileg kilonb6z6
élményt jelentettek szdmomra, amelynek jelent6ségét az akkori kamasz valdjaban nem is volt képes teljes
egészében felmérni. Példaul, az osztalytarsakbdl verbuvalddott, szegényesen felszerelt, de rendkivil lelkes beat-
zenekarunk olyan mikro-k6zosséget jelentett, melynek tagjaiként bizonyos értelemben , kiemelt” szerephez
jutottunk — kiiléondsen a tanciskoldban, s egyéb, lanyokkal ,,jol felszerelt” rendezvényeken.

A matematika iranti érdekl6désem a kdzépiskolds évek soran fokozatosan alakult szenvedéllyé. Ennek akkor
[ényegében semmilyen elGzetes csalddi, genetikai 6rokségen alapuld hattere nem volt, s valdjaban kilsé
OsztOnzést, segitséget ebben nem nagyon kaptam senkit6l — igaz, akadalyozasban sem volt soha részem.
Elsésorban a Kozépiskolai Matematikai Lapok kiilonb6z8 szintl feladatait igyekeztem megérteni, megoldani, dm
ahhoz, hogy megoldasaimat rendesen leirjam és bekildjem, rendszerint lusta voltam. Megjegyzem, akkoriban
féleg a fizikai rovat feladatai érdekeltek. Mindenesetre, az érettségihez kozeledve mar az osztaly, s6t, valdszinlileg
a gimnazium legjobb matekosanak szamitottam. Idénként kiilénb6z6 kozépiskolds versenyeken is elindultam, de
szerepléseimet nem kisérte frenetikus siker: altaldban egy-két forduld utan kiestem. Azonban ma mar tisztan
[atom, hogy barmennyire is kiemelkedének szamitott akkori tuddsom a gimnaziumban, messze nem érte el azt a
szintet, amely az ilyen versenyekre szisztematikusan felkészitett didkok szamara altaldban természetes volt. Am az
érettségi kozelsége természetszerlileg felvetette a palyavalasztds, de legaldbbis a tovabbtanulas alapvetd
kérdését: mi szeretnék lenni?

Akkoriban két dolgot tudtam elképzelni: vagy hangmérndk leszek, vagy matematikus. Az el6bbit nyilvan a zenélés
szeretete, és az az elképzelés motivalta, hogy hangmérndkként eme foglalatossagnak legaldbb a kdzvetlen
kozelében maradhatok, mig a ,,matematikus” fogalma eléggé misztikusnak és vonzdnak tlint ahhoz, hogy felkeltse
érdekl6désemet — bar halvany fogalmam se volt arrél, hogy valdjaban mit csinal egy matematikus. Aztan végiil
I[ényegében minden kiilondsebb kiils6é befolydsolds nélkiil az utébbi mellett dontottem, s felvételi kérelmemet az
ELTE matematikus szakdra adtam be. Az irasbeli vizsgadolgozatommal nagyjabdl elégedett voltam, s nagy
izgalommal vartam a szébeli szereplést. Nos, a szdbeli felvételi vizsga igencsak meghatarozé élmény, s egyben
kitorélhetetlen emlék maradt szdamomra. Az egész vizsgan alig esett sz6 matematikardl, illetve fizikardl. Ezzel
szemben egy lefegyverzGen ellenszenves, mozgalmi kinézet( alak egyfolytdban a misére jarasi szokasaim irant
érdekl6dott, s miutdn mar ki tudja hanyadszor azt prébalta kiszedni bel6lem, hogy miért nem voltam KISZ-tag,
végil ,,minden mindegy" alapon azt mondtam neki, hogy tudomasom szerint gimnaziumunkban nem miikodott
ilyen nevd szervezet. Ezzel Iényegében véget is ért ez a vizsga, s hamarosan megkaptam a , helyhiany miatt"
kezdet( udvarias elutasitast. Am felvételi kérelmemet egyidejiileg atiranyitottak néhany intézménybe, koztiik a
debreceni Kossuth Lajos Tudomanyegyetem matematikus szakara. Ez szamomra lényegében azt jelentette, hogy
mégis hangmérnok leszek. Ugyanis Debrecen a képzeletemben maga volt a vilag vége: korabban otthonrdl
legfeljebb Egerig jutottam el, igy kerek-perec kijelentettem, hogy Debrecenbe nem megyek, a tobbi hely pedig
nem felelt meg elképzeléseimnek. Végil édesapam kitartd rabeszélésének kdszonhet6en mégis jobb belatdsra



tértem. Ebben az is kdzrejatszott, hogy egy kisgyermekkori szivizomgyulladasom visszamaradt tiineteinek
kismértékd ,felturbdsitasaval" a sorozason BHSZ mindsitést kaptam, ami azt jelentette, hogy , békében
alkalmatlan, haboruban szakszolgdlatos". Errél jut szembe: belgydgyasz édesapam abban az id6ben
sorozéorvosként tevékenykedett... Akkoriban szocialista hazankban béke honolt, igy még abban az évben, 1970-
ben megkezdhettem egyetemi tanulmdanyaimat Debrecenben, a KLTE matematikus szakdn.

Az egyetemi csoportunkban eleinte szinte teljesen ,outsider" voltam, hiszen a csoport fiu tagjai egy-két kivételtd|
eltekintve egyiitt voltak katonak, valamint tobbséglik Debrecen kdrnyékérél szarmazott, csakigy, mint a lanyok.
Mar a kollégiumban sem lakhattam egyiitt tarsaimmal, a késSbbi felvételem kdvetkeztében. igy aztan akkoriban
valdban kissé magdanyos voltam. A maganyt a matematika oldotta, kezdtem megérteni, hogy mit is jelent az, hogy
,matematikus". Ugyanakkor az egyediillét leklizdésében ismét a zenélés segitett: addig-addig siindorégtem az
egyetemi zenekar kérnyékén, mig egy id6 mulva engem is bevettek, s a kés6bbiekben a kiilonb6z6 egyetemi rock-
zenekarok allandd tagja lettem. Az egyetemi évek soran, majd joval azokon tul is ez a szerelem megmaradt, s bar
a dobos szerepkorén kivill minden egyebet kiprébaltam, ha manapsag a régi zenésztarsak, baratok valamilyen
alkalmi zenélésre meghivnak, legszivesebben kedvenc hangszeremet, a basszusgitart veszem fel.

Visszatérve az egyetemi évekhez, a kezdeti magany oldasahoz nagymértékben hozzajarult az az
évfolyamtarsném, aki bardtném lett, kés6bb feleségem, két fiam édesanyja, s akitSl kés6bb utjaim elvaltak.

Egyetemi korszakom kezdetétdl egyre komolyabb érdeklédéssel fordultam a matematika felé, sokat olvastam, s
mar masodéves koromban Dardczy Zoltan professzortdl, akkori tanaromtdl egy olyan problémat kaptam, amelyet
sikeriilt megoldanom. Ebbdl sziiletett elsé tudomanyos publikaciém az ,MTA Matematikai és Fizikai Osztaly
Kozleményei" cim( folydiratban. A Dardczy Zoltannal vald szakmai kapcsolat teljes mértékben meghatarozta
matematikusi palydmat, 6t tartom szellemi édesapamnak, az 6 inditasanak készonhetem, hogy mar egyetemi
hallgaté koromban bekertilhettem az dltala vezetett debreceni fliggvényegyenlet-iskola termékeny kozegébe,
fiatalon szamos publikacidém jelenhetett meg rangos nemzetkozi folydiratokban, nemzetkézi tudomdényos
konferencidkon meghivottként vehettem részt, azokon el6addsokat tarthattam és egyuttal megismerkedhettem a
tudomanyterilet vezetd kutatodival, jelentds személyiségeivel.

Az egyetemet 1975-ben kitlntetéses diplomaval fejeztem be, s egyidejlileg tanarsegédi allast kaptam a Dardczy
Zoltan 3ltal vezetett Analizis Tanszéken. Ezen a tanszéken dolgozott, s dolgozik ma is a mar emlitett tudomanyos
iskola szamos meghatdrozé képvisel6je, korabbi oktatéim, késébbi kollégaim, s napjainkban egyre gyakrabban
sajat egykori tanitvanyaim. Ebben a kézegben sziiletett meg egyetemi doktori disszertaciém, amelyet 1978-ban
»summa cum laude" minésitéssel megvédtem. Matematikus lettem.

Ezen a ponton még egy nevet kell halatelt szivvel megemlitenem: egykori tanitdmesterem nevét, Erdds Jendét, aki
fajdalmasan koran eltdvozott koziliink, de az a hatds, amit szakmailag és emberileg rdm gyakorolt, nehezen irhaté
le hétkdznapi szavakkal, hideg fejjel. Ezzel nem is prébalkozom, de emlékét 6rokké szivemben &rzom.

Az évek muldsdval a matematikusok és egyetemi oktatdk szamara kijel6lt mederben folydogalt életem.
Id6kozben mar kétszeres édesapa lettem, ugyanis 1977-ben sziiletett Laci fiam, 1981-ben pedig Gabi. Persze, az
egyetemi és tudomanyos ranglétran a szokdasos mddon haladtam elé6re, el6bb egyetemi adjunktus lettem, majd
kandidatusi értekezésem 1983-ban tortént megvédése utan egyetemi docens. Kézben tudomanyos
elismerésekben is volt részem: még hallgatéként ,Rényi Katd Dijat", majd ,Griinwald Géza Emlékdijat" és , Alexits
Gyorgy Dijat" kaptam. Id6kézben korabbi német nyelvtudasom és kdzépfokud német nyelvvizsgdm mellé angolul is
megtanultam, elvégeztem a KLTE angol-magyar szakforditd szakat és fels6foku angol nyelvvizsgaval egyenértékd
allamvizsgat tettem.



Ekkoriban mar elég terjedelmes publikacios listakat tudtam benyujtani az ilyen-olyan palyazatokra, s a kiilénb6z6
kilfoldi egyetemeken és egyéb intézményekben, valamint nemzetkdzi tudomanyos konferencidkon tartott
el6adasaim szama is tekintélyes volt. 1985-ben sikeriilt elnyernem a Swiss National Foundation kutatéi
Osztondijat, amelynek keretében 6 hdnapot télthettem el a berni egyetem matematikai intézetében. Ez volt
életem els6 hosszabb idejd kilfoldi tartézkoddsa, rdadasul egy csodalatos orszdgban, ahol szamtalan élménnyel
lettem gazdagabb — s természetesen Ujabb cikkeket irtam. Ezutan révid grazi meghivas kdvetkezett, majd 1988-
ban Ujabb forduldponthoz érkezett életem: az Alexander von Humboldt Stiftung 6sztondijaval 20 hénapot
télthettem el Hamburgban, a ,,Mathematisches Seminar der Universitdt Hamburg" nev( intézményben, Walter
Benz professzor vendégeként. A hamburgi hénapok felejthetetlenek maradnak szdmomra. Ekkor fiaim 11, illetve 7
évesek voltak, mindketten német iskoldba jartak, s az ott toltott id6 alatt kivaléan megtanultak németil, valamint
6k is életre sz616 kapcsolatokat alakitottak ki.

Hamburg szdmomra szakmailag is mérféldkének bizonyult: egy olyan problémaval kezdtem foglalkozni, az
ugynevezett spektralanalizissel, illetve spektralszintézissel, amely hosszu id6ére meghatdrozta kutatasaimat —
egészen napjainkig. A hamburgi id6szak alatt az ezzel a problémaval kapcsolatos eredményeimbdl egy
monografiat irtam, amely 1991-ben jelent meg a ,World Scientific Publishing Company" nevd kiadénal, s mais a
fliggvényegyenletesek egyik kézikdnyvének szamit.

Miutdn Hamburgbdl hazatértiink, két csoddlatos hénapot tolthettem el a milandi egyetem matematikai
intézetében. Kozben Ugy dontottem, hogy monografidamat akadémiai disszertacioként benydjtom az MTA
Tudomdnyos Mingsit6 Bizottsaganak. Ez valéban meg is tortént, de kbzben Ujabb fordulatot vett életem: a kuvaiti
egyetem az iraki invazié utan hirdetések utjan keresett oktatdkat. Benyuljtottam pdlyazatomat, amely sikeresnek
bizonyult, s 1992 februdrjaban mar a Kuwait University professzora voltam. Azt hiszem nem kell bizonygatnom,
hogy milyen dridsi valtozast hozott mindez életemben, hiszen a sz6 szoros értelmében egy masik vildgba
csoppentem. Ez a révid irdas nem alkalmas arra, hogy azoknak az élményeknek, benyomdsoknak akar csak
toredékét bemutassam, amelyek ennek a miénktdl teljesen eltéré kulturanak a fokozatos felderitése soran vartak
ram.

Kuvait ugyanakkor alapveté vdltozasokat hozott életemben. Egyrészt hamar vildgossa valt szamomra, hogy
szakmailag teljesen ingerszegény kérnyezetbe keriiltem, s ha nem akarok végleg kikerilni a tudomanyos életbdl,
akkor el kell valnom ettdl a vilagtdl. Mdsrészt, egy masik valas is kozeledett: maganéletem sorsforduldhoz
érkezett, amikor megismerkedtem Katival, aki az én valdsagos, igazi parom lett akkor, s az is marad érokre. O
1994-ben jott haza Kuvaitbdl, én pedig 1995-ben, majd egy évvel kés6bb 6sszehdzasodtunk. A templomban csak
oten voltunk, meg az Isten.

Id6kozben akadémiai doktori disszertaciémat is sikeriilt megvédenem, s hazatérésem utan, 1996-ban a
koztarsasagi elndk a pécsi Janus Pannonius Tudomdanyegyetem egyetemi tandrava nevezett ki. Feleségemmel
ekozben Budapesten laktunk, én hetente két napot Pécsett tanitottam, majd egy évvel késébb félallasban
visszatértem Debrecenbe. Abban az id6szakban elég jo attekintésem volt az orszagrél — kilondsen az intercity-
vonatok ablakabdl nézve. A pécsi kirdndulds nem tartott sokaig, egy évvel kés6bb visszahivtak Debrecenbe, s
ebbdl az alkalombdl ismét alkalmam nyilt koztarsasdgunk (akkori) elnokétsl egyetemi tanari kinevezést atvenni,
ezuttal a kordbbi ,tettek szinhelyére", Debrecenbe.

1997-ben a kérészéletii ,Széchenyi Professzori Osztondij" biiszke birtokosa lettem, melynek kiilénleges el6nyeit
két évig élvezhettem. K6zben a Debreceni Egyetemen habilitdltam, s ehhez szerencsére nem kellett Gjabb
disszertaciot irnom, mert akadémiai doktor Iétemre ettél eltekintett a hivatal. A ,,Debreceni Egyetem" elnevezés
egyébként a korabbi Kossuth Lajos Tudomanyegyetem tovabbi intézményekkel kibévitett valtozatat takarija,
ugyanis abban az id6szakban az egyetem vezetGsége Ugy dontott, hogy a hosszu évtizedeken at , kivaldan bevalt",



patinas, vildgszerte ismert, rangot jelentd elnevezést lecseréli erre a semmitmondé névre. igy ,6nhibamon kivil"
Ujabb egyetem oktatdjava valtam...

Az Uj évezred Uj meglepetéseket tartogatott: 2002-ben meghivést kaptam az Egyesiilt Allamokba, a Kentucky
allamban talalhaté Louisville varos egyetemére, ahol egy szemesztert télthettem el vendégprofesszorként. Erre az
idére Debrecenben alkotdi szabadsagot kértem és kaptam. Am 2002 8szét6l a Mississippi State University kinalt
hasonlé poziciét Ujabb két szemeszterre. Oriasi élményekben volt résziink Katival, lehet&ségeinkhez képest
szamos helyet bejartunk Amerikaban, s eleinte amulattal, késébb pedig egyre ndvekvs élvezettel izlelgettiik az
amerikai élet furcsasdagait. 2003-ban mar fizetés nélkili szabadsagon tartézkodtam Mississippi-ben, s Gjabb
varatlan esemény kovetkezett: 2003 Gszét6l az Omani Szultdnsag egyetemén kinaltak vendégprofesszori allast egy
tanévre. Ezt a lehet6séget nem lehetett kihagyni, rdadasul mindkett6nknek megvolt az ,,arab multja", Katinak
mindehhez még az arab tudasa is, igy egy évvel meghosszabbitottuk tavollétiinket, és 2004 tavaszan tértiink haza
Magyarorszagra.

Szakmailag sem Amerika, sem Oman nem jelentett tul nagy kihivast, inkabb csak elszigeteltséget, am ebben az
id6ben mar vilagszerte elterjedt az e-mail és az internet, igy a szakmai és egyéb kapcsolatok terén a ,tdvolsagot,
mint Giveggolyét" sikerilt zsebre tenni. Ugyanakkor a korabban Hamburgban megkezdett vizsgalataimat a
spektralszintézissel kapcsolatban Louisville-ben, majd késGbb Mississippi State-ben folytattam, mig 2003-ban
olyan eredményt sikeriilt elérnem ezen a terlileten, amely 4j irdnyt szabott a kutatdsoknak. Ett6l kezdve valdban
viharos gyorsasaggal kovették egymast az események: eredményeimet bemutattam a 2003-ban rendezett
»Nemzetkozi Figgvényegyenletek Konferencian", amelyek elég nagy visszhangot valtottak ki. Mindezt sikerdilt
Omanban egy Ujabb eredménnyel tetézni, majd végil 2005 6szén a teriilet egy jelent6s részének alapveté
problémait Laczkovich Miklés kollégdmmal kdzdsen irt dolgozatunkban végérvényesen megoldottuk. Am, mint
tudjuk, a matematikdban soha semmi nincs abszolut teljesen megoldva, s a kozel 20 éven 4t folytatott
kutatomunkam szamos olyan, tovabbi kérdést vetett fel, melyek megvdlaszoldsdhoz bizonyara Gjabb évekre, talan
évtizedekre lesz szlikség. Az ezzel kapcsolatos legujabb eredményekrél egy Ujabb monografidban szamoltam be,
mely a Springer kiaddnal jelent meg.

Id6kozben fiaimbdl ,kollégdim" lettek. Bizonyara a szlleik, valamint az anyai nagyszileik altal kialakitott szellemi
kornyezet és benyomadsok hatdsara 6k ugyancsak a matematika blivkérébe keriiltek. Ez Kuvaitban kezdett egyre
vildgosabba valni, ahol mindketten angol iskolaba jartak, melynek befejezésekor el6szor Laci az oxfordi egyetem
»St. John’s College" nevl intézményében, majd néhany év mulva Gabi a cambridge-i egyetemen, a , Trinity
College"-ban tett olyan sikeres benyomast a felvételi soran vizsgaztatdira, hogy mindketten teljes tanulmanyi
Osztondijat kaptak a képzési id6 egészére ezekben a neves intézményekben. Nem kis bliszkeséggel toltotte el apai
szivemet az, hogy mindketten jé uton indultak el, s remélhetéleg jé célba érnek. Mindketten kivald eredménnyel
végezték el tanulmadnyaikat, s a matematikai ,Master of Science" cim megszerzése utan el6szor Laci Lipcsében a
»Max Planck Institute"-ban kapott doktori 6sztondijat, melynek lejartakor, 2004-ben sikerrel megvédte doktori
disszertaciojat. Ezutdn Zilrichben, az ,,Eidgendssische Technische Hochschule" nevd, altaldban csak ETH mdédon
hivatkozott, rangos intézményben munkdlkodott, kezdetben mint posztdoktori 6sztéondijas, kés6bb pedig mar
oktatdéi mindségben. Miutan 2007-ben megn6ésiilt, feleségével, Lisa-val Bonnban telepedtek le, ahol az egyetemen
tanitott. 2010-ben hazassdgukbdl megsziiletett unokdm, Réka. 2011 6szén Lipcsébe koltoztek, s Laci azéta a
lipcsei egyetem professzora. A szakirodalomban egymast Ugy kilénboztetjiik meg, hogy 6 a ,jr.", a junior.

Gabi fiam Cambridge utdn Londonban az , Imperial College"-ban kapott doktori 6sztondijat annal a Simon
Donaldson nev(i matematikusnal, aki 1986-ban megkapta az ugynevezett ,Fields Medal"-t, amit akkoriban a
matematikusok Nobel—-dijanak tekintettek. Gabi 2006-ban tett sikeres doktori vizsgdt Londonban, igy 6 is
csatlakozott a matematikusok taborahoz, kiilondsen annak ,Székelyhidi" alcimmel jelzett részhalmazdhoz. Ezutan



Bostonba kerilt a Harvard-ra, ahol posztdoktori 6sztondijasként végzett kutatdmunkat egy éven at, majd a New
York-i Columbia egyetemen kapott ,assistent professor"-ként allast. 2011-ben meghdzasodott, felesége Sonja,
korabbi PhD-s hallgatdja, tehat ugyancsak matematikus, aki a Duke egyetemen tanitott. Mivel mindketten allast
kaptak Illinois dllamban a Notre Dame egyetemen, a kozeli South Bend nevl varoskaban telepedtek le.
Hazassagukbdl 2013-ban sziiletett Nora unokam.

Miutdn Omanbdl hazatértiink Katival, elegilink lett a ,,Mi Budapestiink"-bél, amely egyre inkabb ,Mdsok
Budapestjét" jelentette szamunkra. Ugy dontottiink, hogy felujitjuk Hegyeshalomban nagysziileim hazat,
gyermekkorom egykori szinterét, azt a helyet, amely szdmomra mindig a , hatorszagot" jelentette. Hosszu,
idénként kanyargds Ut megtétele utan oda tértiink vissza pdrommal, &m ennek voltak bizonyos technikai
feltételei. Nem volt konnyld Hegyeshalomban egyetemi tanari allast taldlni, s Kati sem talalt egyszer(i médon
megfelelSen elismert tevékenységre azon a kérnyéken. En akkortajt mindenesetre megkezdtem az
»orientdlédast": 2005 szeptemberétdl kezdve draaddként mikodtem kozre a Nyugat-Magyarorszagi Egyetem
Sopronban taldlhaté Erd6mérnoki Kara Matematikai Intézetének oktatémunkdjaban, s a kovetkez6 év
szeptemberétdl ez a tevékenység egyetemi tandri félallassa érett. gy ezutan heti munkarendem ugy nézett ki,
hogy csuitortok reggel elutaztam Debrecenbe, ott tartézkodtam péntek délutanig, akkor Budapest, pontosabban a
Keleti-palyaudvar érintésével Hegyeshalomba utaztam, ahol a hétvégét Katival, a mar lényegében befejezett
feludjitds utdmunkalataival, nyaron flnyirassal, télen hdlapatoldssal toltottem, s ha maradt id6m (mindig
maradt...), akkor a helyi ,Z6ld Strucc" nev(i intézményben sakk-kort szerveztem, vagy egyszer(d matematikai
feladvanyokkal és érdekességekkel szorakoztattam a nagyérdemdit. Esetenként a gitdr is el6kerdlt. Hétf6n kora
reggel viszont mdr Sopronba utaztam, ahonnan estére keriiltem haza, Budapestre. Haza...?

Az egykori frankds osztalytarsakkal a szokasos otéves taldlkozok mellett rendszeresen Osszejottiink a ferencesek
Balatonakarattyan taldlhaté partmenti GidilGjében, altalaban szeptember elején, egy hosszu hétvégére. Ezek az
Gdit6 o6rak, napok biztositottak a folyamatossdgot, a kapcsolatot a régi osztalytarsakkal, a hely szellemével és
mindazzal, ahonnan indultunk. Az egykori osztalytarsak kozil egyik-masikkal évtizedekkel ezel6tt szov6dott barati
szalak nemegyszer mentdovként segitettek ki életem hulldmvolgyeibdl.

Az élet és a matematika ment tovabb. 2006-ban nagy megtiszteltetésben volt részem: a Magyar Tudomanyos
Akadémia ,Akadémiai Dijban" részesitett, mellyel a hivatalos kiirds szerint ,az elmult 6t évben végzett
legkiemelked6bb kutatéi tevékenységet" jutalmazzak. A kitlintetést az Akadémia 125. Ginnepélyes Ulésszakan
vehettem at, meglehetGsen illusztris tarsasdgban. A dijat a spektralanalizis és spektralszintézis terén elért
eredményeimért, s azok alkalmazasaiért kaptam. Atvételekor alig leplezhetd elfogédottsaggal gondoltam vissza a
negyven évvel azelStti Snmagamra, aki akkor erre az Gtra lépett, s 1dm, az Ut elvezetett valahova. Am az Ut vége —
reményeim szerint — még messze van...

2009-ben egykori frankas zenekarunk tagjaival elhataroztuk, hogy Ujra 6sszeallunk egy — sajat magunkhoz
mérten — nagyszabdsu koncert erejéig, mégpedig Szaddn, ahol pontosan 40 évvel kordbban egy-két hétig a helyi
kultdrhazban rendszeresen zenéltiink. A terv megvaldsitasa nem volt zokkenémentes, hiszen csapatunkbdl csak
harman foglalkoztunk azéta is aktivan zenéléssel, igy hénapokon keresztiil prébalnunk kellett. Am minden
sikeresen Osszeallt, s 1étrejott a nagy esemény, melynek kozel szaz f6s kozonségét elsésorban egykori
osztalytarsaink, barataink és azok csaladtagjai alkottak, kiegészitve helyi érdeklédékkel. Ekkor fogalmazddott meg
bennem, hogy "musicare necesse est", s mivel annak mar nem sok értelmét lattam, hogy 6sz fejjel,
csip6protézissel, vén bohécként szinpadokon ugrandozzak, igy dontottem, hogy az egykori legendas Illés—
egylttes névaddjanak példajat kbvetve egyhazi zenész, kantor leszek. Az elhatarozast tett kovette: 2011
szeptemberében beiratkoztam a Gyéri Hittudomanyi F6iskola kantorképzé intézményébe, s megkezdtem



tanulmanyaimat. Ez a képzés négy éves, az els6 harom szemesztert sikeriilt teljesitenem, s igyekeztem toretlendl
haladni elGre azon az aton, melynek végén - reményeim szerint - kontarbdl kantorra valhatok.

Id6kozben a hegyesi hazat igényeinknek megfelelGen feludjitottuk, 2007 6ta hegyeshalmi lakosok vagyunk. Kati
Mosonmagyarévaron kezdett dolgozni egy jaték- és kisbutor forgalmazdssal foglalkozé cégnél irodavezetSként,
melléktevékenységként pedig a budapesti Szent Laszl6é kdrhdz, valamint a Debreceni Egyetem Orvoscentruma és a
pécsi Orvostudomanyi Egyetem klinikaja csontveld transzplantacids intézeteinek adatmenedzsereként mikodott.
En tovabbra is a Debreceni Egyetem Matematikai Intézetének professzoraként szeltem at hetente az orszagot, az
egykori film cimét kissé dtfogalmazva: ,Ha csiitértdk van, akkor ez Debrecen." Hatalmas MAV-szakértévé valtam
az évek soran. Szombatonként Gyérben szoktam tldogélni az iskolapadban, a kantorképzében, s az ehhez
sziikséges "gyakorlati foglalkozdsként" vasarnap reggelente Mosonmagyarévaron a piaristak kapolnajaban
szoktam kéntorkodni a misén. Hegyeshalomban csatlakoztam az Erkel Ferenc Enekkarhoz, igy zenélésem tobb
[dbon all.

Am az élet mindig Ujabb és Ujabb meglepetéseket tartogat. Deriilt égbdl villamcsapasként hasitott
hétkdznapjainkba a meghivas a Botswana-i egyetem matematikai intézetébe 2012 6szén. Régi kedves kollégam
jelentkezett onnan, az Egyenlit6 tuloldalardl, hogy van-e kedvem megszemlélni a déli égboltot. Nem kell
magyaraznom, milyen vélaszut elé allitott benniinket ez a paratlan lehetGség. Korabbi kalandjaink Kuvaittél
Mississippin at Omdnig nem voltak mindennapiak, de Afrika azért egészen mas vildgnak igérkezett. Ha dszinte
akarok lenni: elmaradott vilagnak igérkezett, s emiatt nem volt kénnyl dontést hoznunk. Nem mintha
Hegyeshalomban luxuskoriilmények k6zott élnénk, nincs is igénylnk ilyesmire, de azért 60 koril, a nyugdijhoz
kozeledve megszoktunk egyfajta kényelmet és biztonsagot, s mar nem nagyon volt kedvem valamiféle nomad
vilagba cs6ppenni. Az driasi tavolsag még csak-csak elfogadhatd, hiszen fiaimmal, kisunokdimmal is leginkdbb az
internet jovoltabdl tudunk kapcsolatot tartani, bar, ki tudja, milyen adottsagokkal rendelkezik ebbdl a
szempontbdl egy olyan orszag, melynek kb. 80 szazalékat a Kalahdri-sivatag boritja... Ugyanakkor a kantorképzé, a
hozza kapcsolddd templomi szolgalat, a rendszeres orgonalas, pontosabban ezek hidnya nem feltétlendil
tdmogatdlag szoélt az afrikai kaland mellett. Aztan Kati munkdival, munkahelyével mi lesz? Masrészt, ugy
gondoltuk, hogy ez egy olyan lehetdség, amely nem valészin(i, hogy még egyszer adddik az életiinkben. Ami a
varhaté kényelmetlenségeket illeti, végiilis minddssze fél évrél volt sz, ha olyan rettenetes a helyzet abban az
orszagban, - amely mellesleg a vildg gyémanttermelésének 65 szazalékat adja - akkor haza lehet jonni, akar
hamarabb is.

2013. marcius 13-an szallt le a gép vellink Gaborone repllSterén. Az elmult egy év hihetetlen éiményekkel
ajandékozott meg bennilinket, amelyekhez id6nként rettenté nehézségek lekiizdése révén juthattunk csak hozza.
Valamit valamiért - esetiinkben ez a banalis szélas sokszorosan beigazolédott. Adnunk kellett, hogy kapjunk, s
kaptunk, mert adtunk. Taldn a legtobb, amit Botswana-tdl kaptunk az az, hogy ez az év mindennél jobban
0sszekovacsolt ketténket, az eddig is eltéphetetlen kotelékiink révén végérvényesen eggyé forrtunk.

2014. majus 23-an felszall vellink a gép. Elhagyjuk ezt az orszagot, melyet ellentmondasaival egyiitt
megszerettlink. Visszajoviink-e, s ha igen, mikor? Mint fentebb irtam: az Ut vége még messze van...



